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মেহেndর পরম বnু িছল িবহারী; েস মেহndেক দাদা eবং মেহেndর মােক মা বিলত।  মা তাহােক sীমেবােটর পɩােত আবd 
গাধােবােটর মেতা মেহেndর eকিট আবশয্ক ভারবহ আসবােবর s˚প েদিখেতন o েসi িহসােব মমতাo কিরেতন।  রাজলkী 
তাহােক বিলেলন, "বাবা, e কাজ েতা েতামােকi কিরেত হয়, নিহেল গিরেবর েমেয়‐‐" 

িবহারী েজাড়হাত কিরয়া কিহল, "মা, ঐেট পািরব না।  েয‐েমঠাi েতামার মেহnd ভােলা লািগল না বিলয়া রািখয়া েদয়, েস‐
েমঠাi েতামার aনুেরােধ পিড়য়া আিম aেনক খাiয়ািছ, িকn কনয্ার েবলা েসটা সিহেব না। " 

রাজলkী ভািবেলন, "িবহারী আবার িবেয় কিরেব! o েকবল মিহনেক লiয়াi আেছ, বu আিনবার কথা মেনo sান েদয় না। ' 

ei ভািবয়া িবহােরর pিত তাঁহার কৃপািমিƽত মমতা আর‐eকটুখািন বািড়ল। 

িবেনািদনীর বাপ িবেশষ ধনী িছল না, িকn তাহার eকমাt কনয্ােক েস িমশনাির েমম রািখয়া ব˱যেt পড়া˝না o কা˙কাযর্ 
িশখাiয়ািছল।  কনয্ার িববােহর বয়স kেমi বিহয়া যাiেতিছল, তবু তাহার ˱ঁশ িছল না।  aবেশেষ তাহার মৃতুয্র পের িবধবা 

মাতা পাt খুঁিজয়া aিsর হiয়া পিড়য়ােছ।  টাকাকিড়o নাi, কনয্ার বয়সo aিধক। 

তখন রাজলkী তাঁহার জnভূিম বারাসেতর gামসmকর্ীয় eক Ƹাতুɸুেtর সিহত uk কনয্া িবেনািদনীর িববাহ েদoয়াiেলন।

aনিতকাল পের কনয্া িবধবা হiল।  মেহnd হািসয়া কিহল, "ভােগয্ িববাহ কির নাi, stী িবধবা হiেল েতা eক দȉo িটিকেত 
পািরতাম না। " 

বছর‐িতেনক পের আর‐eক িদন মাতাপুেt কথা হiেতিছল। 

"বাবা, েলােক েয আমােকi িনnা কের। " 

"েকন মা, েলােকর তুিম কী সবর্নাশ কিরয়াছ?" 

"পােছ বu আিসেল েছেল পর হiয়া যায়, ei ভেয় েতার িববাহ িদেতিছ না, েলােক ei˚প বলাবিল কের। " 

মেহnd কিহল, "ভয় েতা হoয়াi uিচত।  আিম মা হiেল pাণ ধিরয়া েছেলর িববাহ িদেত পািরতাম না।  েলােকর িনnা মাথা 
পািতয়া লiতাম। " 

মা হািসয়া কিহেলন,"েশােনা eকবার েছেলর কথা েশােনা। " 

মেহnd কিহল, "বu আিসয়া েতা েছেলেক জিুড়য়া বেসi।  তখন eত কেɳর eত েsেহর মা েকাথায় সিরয়া যায়, e যিদ‐বা 
েতামার ভােলা লােগ, আমার ভােলা লােগ না। " 

রাজলkী মেন মেন পুলিকত হiয়া তাঁহার সদয্সমাগতা িবধবা জােক সেmাধন কিরয়া বিলেলন, "েশােনা ভাi েমেজাবu, মিহন 
কী বেল েশােনা।  বu পােছ মােক ছাড়াiয়া uেঠ, ei ভেয় o িবেয় কিরেত চায় না।  eমন সৃিɳছাড়া কথা কখেনা ˝িনয়াছ?" 

কাকী কিহেলন, "e েতামার, বাছা, বাড়াবািড়।  যখনকার যা তখন তাi েশাভা পায়।  eখন মার আঁচল ছািড়য়া বu লiয়া 
ঘরকnা কিরবার সময় আিসয়ােছ, eখন েছােটা েছেলিটর মেতা বয্বহার েদিখেল লjা েবাধ হয়। " 



e কথা রাজলkীর িঠক মধুর লািগল না eবং ei pসেǩ িতিন েয‐কিট কথা বিলেলন, তাহা সরল হiেত পাের, িকn মধুমাখা 
নেহ।  কিহেলন, "আমার েছেল যিদ aেনয্র েছেলেদর েচেয় মােক েবিশ ভােলাবােস, েতামার তােত লjা কের েকন েমেজাবu।  
েছেল থািকেল েছেলর মমর্ বুিঝেত। " 

রাজলkী মেন কিরেলন, পুtেসৗভাগয্বতীেক পুtহীনা ঈষর্া কিরেতেছ। 

েমেজাবu কিহেলন, "তুিমi বu আিনবার কথা পািড়েল বিলয়া কথাটা uিঠল, নিহেল আমার aিধকার কী। " 

রাজলkী কিহেলন, "আমার েছেল যিদ বu না আেন, েতামার বুেক তােত েশল েবেঁধ েকন।  েবশ েতা, eতিদন যিদ েছেলেক 
মানুষ কিরয়া আিসেত পাির, eখেনা uহােক েদিখেত ˝িনেত পািরব, আর কাহােরা দরকার হiেব না। " 

েমেজাবu a˟পাত কিরয়া নীরেব চিলয়া েগেলন।  মেহnd মেন মেন আঘাত পাiল eবং কােলজ হiেত সকাল‐সকাল িফিরয়াi 

তাহার কাকীর ঘের uপিsত হiল। 

কাকী তাহােক যাহা বিলয়ােছন, তাহার মেধয্ েsহ ছাড়া আর িকছুi িছল না, iহা েস িনɩয় জািনত।  eবং iহাo তাহার জানা 
িছল, কাকীর eকিট িপতৃমাতৃহীনা েবানিঝ আেছ, eবং মেহেndর সিহত তাহার িববাহ িদয়া সnানহীনা িবধবা েকােনা সূেt 
আপনার ভিগনীর েমেয়িটেক কােছ আিনয়া সুখী েদিখেত চান।  যিদচ িববােহ েস নারাজ, তব ুকাকীর ei মেনাগত icািট 

তাহার কােছ sাভািবক eবং aতয্n ক˙ণাবহ বিলয়া মেন হiত। 

মেহnd তাঁহার ঘের যখন েগল, তখন েবলা আর বেড়া বািক নাi।  কাকী anপূণর্া তাঁহার ঘেরর কাটা জানালার গরােদর uপর 

মাথা রািখয়া ˝ɱিবমষর্মুেখ বিসয়ািছেলন।  পােশর ঘের ভাত ঢাকা পিড়য়া আেছ, eখেনা sশর্ কেরন নাi। 

al কারেণi মেহেndর েচােখ জল আিসত।  কাকীেক েদিখয়া তাহার েচাখ ছলছল কিরয়া uিঠল।  কােছ আিসয়া িsgsের 
ডািকল, "কাকীমা। " 

anপূণর্া হািসবার েচɳা কিরয়া কিহেলন, "আয় মিহন, েবাস। " 

মেহnd কিহল, "ভাির kুধা পাiয়ােছ, pসাদ খাiেত চাi। " 

anপূণর্া মেহেndর েকৗশল বুিঝয়া ucিসত a˟ কেɳ সংবরণ কিরেলন eবং িনেজ খাiয়া মেহndেক খাoয়াiেলন। 

মেহেndর ˲দয় তখন ক˙ণায় আdর্  িছল।  কাকীেক সাntনা িদবার জনয্ আহারােn হঠাৎ মেনর েঝাঁেক বিলয়া বিসল, "কাকী, 
েতামার েসi েস েবানিঝর কথা বিলয়ািছেল, তাহােক eকবার েদখাiেব না?" 

কথাটা ucারণ কিরয়াi েস ভীত হiয়া পিড়ল। 

anপূণর্া হািসয়া কিহেলন, "েতার আবার িববােহ মন েগল নািক, মিহন। " 

মেহnd তাড়াতািড় কিহল, "না, আমার জনয্ নয় কাকী, আিম িবহারীেক রািজ কিরয়ািছ।  তুিম েদিখবার িদন িঠক কিরয়া দাo। "

anপূণর্া কিহেলন, "আহা, তাহার িক eমন ভাগয্ হiেব।  িবহারীর মেতা েছেল িক তাহার কপােল আেছ। " 



কাকীর ঘর হiেত বািহর হiয়া মেহnd dােরর কােছ আিসেতi মার সেǩ েদখা হiল।  রাজলkী িজjাসা কিরেলন, "কী মেহnd, 

eতkণ েতােদর কী পরামশর্ হiেতিছল। " 

মেহnd কিহল, "পরামশর্ িকছুi না, পান লiেত আিসয়ািছ। " 

মা কিহেলন, "েতার পান েতা আমার ঘের সাজা আেছ। " 

মেহnd utর না কিরয়া চিলয়া েগল। 

রাজলkী ঘের ঢুিকয়া anপূণর্ার েরাদনsীত চkু েদিখবামাt aেনক কথা কlনা কিরয়া লiেলন।  েফাঁস কিরয়া বিলয়া 
uিঠেলন, "কী েগা েমেজাঠাক˙ণ, েছেলর কােছ লাগালািগ কিরেতিছেল বুিঝ?" 

বিলয়া utরমাt না ˝িনয়া dতেবেগ চিলয়া েগেলন। 

2 

েমেয় েদিখবার কথা মেহnd pায় ভুিলয়ািছল, anপূণর্া েভােলন নাi।  িতিন শয্ামবাজাের েমেয়র aিভভাবক েজঠার বািড়েত পt 

িলিখয়া েদিখেত যাiবার িদন িsর কিরয়া পাঠাiেলন। 

িদন িsর হiয়ােছ ˝িনয়াi মেহnd কিহল, "eত তাড়াতািড় কাজটা কিরেল েকন কাকী।  eখেনা িবহারীেক বলাi হয় নাi। " 

anপূণর্া কিহেলন, "েস িক হয় মিহন।  eখন না েদিখেত েগেল তাহারা কী মেন কিরেব। " 

মেহnd িবহারীেক ডািকয়া সকল কথা বিলল।  কিহল, "চেলা েতা, পছn না হiেল েতা েতামার uপর েজার চিলেব না। " 

িবহারী কিহল, "েস কথা বিলেত পাির না।  কাকীর েবানিঝেক েদিখেত িগয়া পছn হiল না বলা আমার মুখ িদয়া আিসেব না। " 

মেহnd কিহল, "েস েতা utম কথা। " 

িবহারী কিহল, "িকn েতামার পেk aনয্ায় কাজ হiয়ােছ মিহনদা।  িনেজেক হালকা রািখয়া পেরর sেn e˚প ভার চাপােনা 
েতামার uিচত হয় নাi।  eখন কাকীর মেন আঘাত েদoয়া আমার পেk বেড়াi কিঠন হiেব। " 

মেহnd eকটু লিjত o ˙ɳ হiয়া কিহল, "তেব কী কিরেত চাo!" 

িবহারী কিহল, "যখন তুিম আমার নাম কিরয়া তাঁহােক আশা িদয়াছ, তখন আিম িববাহ কিরব‐‐ েদিখেত যাiবার ভড়ং 
কিরবার দরকার নাi। " 

anপূণর্ােক িবহারী েদবীর মেতা ভিk কিরত। 

aবেশেষ anপূণর্া িবহারীেক িনেজ ডািকয়া কিহেলন, "েস িক হয় বাছা।  না েদিখয়া িববাহ কিরেব, েস িকছুেতi হiেব না।  যিদ 
পছn না হয়, তেব িববােহ সmিত িদেত পািরেব না, ei আমার শপথ রিহল। " 



িনধর্ািরত িদেন মেহnd কােলজ হiেত িফিরয়া আিসয়া মােক কিহল, "আমার েসi েরশেমর জামা eবং ঢাকাi ধুিতটা বািহর 
কিরয়া দাo। " 

মা কিহেলন, "েকন, েকাথায় যািব। " 

মেহnd কিহল, "দরকার আেছ মা, তুিম দাo‐না, আিম পের বিলব। " 

মেহnd eকটু সাজ না কিরয়া থািকেত পািরল না।  পেরর জnয হiেলo কনয্া েদিখবার pসǩমােti েযৗবনধমর্ আপিন চুলটা eকটু 

িফরাiয়া লয়, চাদের িকছু গn ঢােল। 

দiু বnু কনয্া েদিখেত বািহর হiল। 

কনয্ার েজঠা শয্ামবাজােরর aনুkলবাব‐ু‐ িনেজর uপািজর্ ত ধেনর dারায় তাঁহার বাগানসেমত িতনতলা বািড়টােক পাড়ার 

মাথার uপর তুিলয়ােছন। 

দিরd Ƹাতার মৃতুয্র পর িপতৃমাতৃহীনা Ƹাতুɸুtীেক িতিন িনেজর বািড়েত আিনয়া রািখয়ােছন।  মািস anপূণর্া বিলয়ািছেলন, 

"আমার কােছ থাk।" তাহােত বয্য়লাঘেবর সুিবধা িছল বেট, িকn েগৗরবলাঘেবর ভেয় aনুkল রািজ হiেলন না।  eমন‐িক, 

েদখাসাkাৎ কিরবার জনয্o কনয্ােক কখেনা মািসর বািড় পাঠাiেতন না, িনেজেদর মযর্াদা সmেn িতিন eতi কড়া িছেলন। 

কনয্ািটর িববাহ‐ভাবনার সময় আিসল িকn আজকালকার িদেন কনয্ার িববাহ সmেn "যাদশৃী ভাবনা যসয্ িসিdভর্ বিত তাদশৃী' 
কথাটা খােট না।  ভাবনার সেǩ খরচo চাi।  িকn পেণর কথা uিঠেলi aনুkল বেলন, "আমার েতা িনেজর েমেয় আেছ, আিম 
eকা আর কত পািরয়া uিঠব। " eমিন কিরয়া িদন বিহয়া যাiেতিছল।  eমন সময় সািজয়া‐ʟিজয়া গn মািখয়া রǩভূিমেত 

বnুেক লiয়া মেহnd pেবশ কিরেলন। 

তখন ৈচtমােসর িদবসােn সূযর্ aেsাnখু।  েদাতলার দিkণবারাnায় িচিtত িচkণ চীেনর টািল গাঁথা; তাহারi pােn দiু 
aভয্াগেতর জনয্ ˙পার েরকািব ফলমূলিমɳােn েশাভমান eবং বরফজলপূণর্ ˙পার gাস শীতল িশিশরিবnু জােল মিȉত।  
মেহnd িবহারীেক লiয়া আলিjতভােব খাiেত বিসয়ােছন।  নীেচ বাগােন মালী তখন ঝািরেত কিরয়া গােছ গােছ জল িদেতিছল; 
েসi িসk মৃিtকার িsg গn বহন কিরয়া ৈচেtর দিkণ বাতাস মেহেndর ˝Ƹ kিǹত সুবািসত চাদেরর pাnেক দদুর্ াম কিরয়া 
তুিলেতিছল।  আশপােশর dার‐জানালার িছdাnরাল হiেত eকটু‐আধটু চাপা হািস, িফসিফস কথা, দটুা‐eকটা গহনার টুংটাং েযন

˝না যায়। 

আহােরর পর aনুkলবাব ুিভতেরর িদেক চািহয়া কিহেলন, "চুিন, পান িনেয় আয় েতা ের। " 

িকছুkণ পের সংেকােচর ভােব পɩােতর eকটা দরজা খুিলয়া েগল eবং eকিট বািলকা েকাথা হiেত সবর্ােǩ রােজয্র লjা 
জড়াiয়া আিনয়া পােনর বাটা হােত aনুkলবাবুর কােছ আিসয়া দাঁড়াiল।  িতিন কিহেলন, "লjা কী মা।  বাটা ঐ oঁেদর সামেন 
রােখা। " 

বািলকা নত হiয়া কিmতহেs পােনর বাটা aিতিথেদর আসন‐পাে˞র্ ভূিমেত রািখয়া িদল।  বারাnায় পিɩম‐pাn হiেত সূযর্াs‐



আভা তাহার লিjত মুখেক মিȉত কিরয়া েগল।  েসi aবকােশ মেহnd েসi কmািnতা বািলকার ক˙ণ মুখcিব েদিখয়া লiল।

বািলকা তখিন চিলয়া যাiেত uদয্ত হiেল aনুkলবাব ুকিহেলন, "eকটু দাঁড়া চুিন।  িবহারীবাবু, eiিট আমার েছােটা ভাi 

aপূবর্র কনয্া।  েস েতা চিলয়া েগেছ, eখন আিম ছাড়া iহার আর েকহ নাi। " বিলয়া িতিন দীঘর্িন˞াস েফিলেলন। 

মেহেndর ˲দেয় দয়ার আঘাত লািগল।  aনাথার িদেক আর‐eক বার চািহয়া েদিখল। 

েকহ তাহার বয়স sɳ কিরয়া বিলত না।  আtীেয়রা বিলত, "ei বােরা‐েতেরা হiেব। " aথর্াৎ েচৗd‐পেনেরা হoয়ার সmাবনাi 

aিধক।  িকn aনুgহপািলত বিলয়া eকিট kিȆত ভী˙ ভােব তাহার নবেযৗবনারmেক সংযত সংবৃত কিরয়া রািখয়ােছ। 

আdর্ িচt মেহnd িজjাসা কিরল, "েতামার নাম কী। " aনুkলবাবু uৎসাহ িদয়া কিহেলন, "বেলা মা, েতামার নাম বেলা। " 
বািলকা তাহার aভয্s আেদশপালেনর ভােব নতমুেখ বিলল, "আমার নাম আশালতা। " 

আশা! মেহেndর মেন হiল নামিট বেড়া ক˙ণ eবং কȆিট বেড়া েকামল।  aনাথা আশা! 

দiু বnু পেথ বািহর হiয়া আিসয়া গািড় ছািড়য়া িদল।  মেহnd কিহল, "িবহারী, e েমেয়িটেক তুিম ছািড়েয়া না। " 

িবহারী তাহার sɳ utর না কিরয়া কিহল, "েমেয়িটেক েদিখয়া uহার মািসমােক মেন পেড়; েবাধ হয় aমিন লkী হiেব। " 

মেহnd কিহল, "েতামার sেn েয েবাঝা চাপাiলাম, eখন েবাধ হয় তাহার ভার তত ʟ˙তর েবাধ হiেতেছ না। " 

িবহারী কিহল, "না, েবাধ হয় সহয্ কিরেত পািরব। " 

মেহnd কিহল, "কাজ কী eত কɳ কিরয়া।  েতামার েবাঝা না হয় আিমi sেn তুিলয়া লi।  কী বল। " 

িবহারী গmীরভােব মেহেndর মুেখর িদেক চািহল।  কিহল, "মিহনদা, সতয্ বিলেতছ? eখেনা িঠক কিরয়া বেলা।  তুিম িববাহ 
কিরেল কাকী েঢর েবিশ খুিশ হiেবন‐তাহা হiেল িতিন েমেয়িটেক সবর্দাi কােছ রািখেত পািরেবন। " 

মেহnd কিহল, "তুিম পাগল হiয়াছ? েস হiেল aেনক কাল আেগ হiয়া যাiত। " 

িবহারী aিধক আপিt না কিরয়া চিলয়া েগল, মেহndo েসাজা পথ ছািড়য়া দীঘর্ পথ ধিরয়া ব˱িবলেm ধীের ধীের বািড় িগয়া 

েপৗঁিছল। 

মা তখন লুিচভাজা‐বয্াপাের বয্s িছেলন, কাকী তখেনা তাঁহার েবানিঝর িনকট হiেত েফেরন নাi। 

মেহnd eকা িনজর্ ন ছােদর uপর িগয়া মাদরু পািতয়া ˝iল।  কিলকাতার হমর্য্িশখরপুেǻর uপর ˝kসpমীর aধর্চnd িনঃশেb 
আপন aপ˚প মায়ামnt িবকীণর্ কিরেতিছল।  মা যখন খাবার খবর িদেলন, মেহnd aলসsের কিহল, "েবশ আিছ, eখন আর 
uিঠেত পাির না। " 

মা কিহেলন, "eiখােনi আিনয়া িদi না?" 



মেহnd কিহল, "আজ আর খাiব না, আিম খাiয়া আিসয়ািছ। " 

মা িজjাসা কিরেলন, "েকাথায় খাiেত িগয়ািছিল। " 

মেহnd কিহল, "েস aেনক কথা, পের বিলব। " 

মেহেndর ei aভূতপূবর্ বয্বহাের aিভমািননী মাতা েকােনা utর না কিরয়া চিলয়া যাiেত uদয্ত হiেলন। 

তখন মুহূেতর্ র মেধয্ আtসংবরণ কিরয়া aনুতp মেহnd কিহল, "মা, আমার খাবার eiখােনi আেনা। " 

মা কিহেলন, "kুধা না থােক েতা দরকার কী!" 

ei লiয়া েছেলেত মােয়েত িকয়ৎkণ মান‐aিভমােনর পর মেহndেক পুনɩ আহাের বিসেত হiল। 

3 

রােt মেহেndর ভােলা িনdা হiল না।  pতুয্েষi েস িবহারীর বাসায় আিসয়া uপিsত।  কিহল, "ভাi, ভািবয়া েদিখলাম, কাকীমার 
মেনাগত icা আিমi তাঁহার েবানিঝেক িববাহ কির। " 

িবহারী কিহল, "েসজনয্ েতা হঠাৎ নূতন কিরয়া ভািববার েকােনা দরকার িছল না।  িতিন েতা icা নানাpকােরi বয্k 

কিরয়ােছন। " 

মেহnd কিহল, "তাi বিলেতিছ, আমার মেন হয়, আশােক আিম িববাহ না কিরেল তাঁহার মেন eকটা েখদ থািকয়া যাiেব। " 

িবহারী কিহল, "সmব বেট। " 

মেহnd কিহল, "আমার মেন হয়, েসটা আমার পেk িনতাn aনয্ায় হiেব। " 

িবহারী িকিǹৎ asাভািবক uৎসােহর সিহত কিহল, "েবশ কথা, েস েতা ভােলা কথা, তুিম রািজ হiেল েতা আর েকােনা কথাi 
থােক না।  e কতর্ বয্বুিd কাল েতামার মাথায় আিসেলi েতা ভােলা হiত। " 

মেহnd।  eকিদন েদিরেত আিসয়া কী eমন kিত হiল। 

েযi িববােহর psােব মেহnd মনেক লাগাম ছািড়য়া িদল, েসi তাহার পেk ৈধযর্ রkা করা দঃুসাধয্ হiয়া uিঠল।  তাহার মেন 
হiেত লািগল, "আর aিধক কথাবাতর্ া না হiয়া কাজটা সmn হiয়া েগেলi ভােলা হয়। ' 

মােক িগয়া কিহল, "আcা মা, েতামার aনুেরাধ রািখব।  িববাহ কিরেত রািজ হiলাম। " 

মা মেন মেন কিহেলন, "বুিঝয়ািছ, েসিদন েমেজাবu েকন হঠাৎ তাহার েবানিঝেক েদিখেত চিলয়া েগল eবং মেহnd সািজয়া 
বািহর হiল। ' 

তাঁহার বারংবার aনুেরাধ aেপkা anপূণর্ার চkাn েয সফল হiল, iহােত িতিন সমs িব˞িবধােনর uপর aসnɳ হiয়া 



uিঠেলন।  বিলেলন, "eকিট ভােলা েমেয় সnান কিরেতিছ। " 

মেহnd আশার uেlখ কিরয়া কিহল, "কনয্া েতা পাoয়া েগেছ। " 

রাজলkী কিহেলন, "েস কনয্া হiেব না বাছা, তাহা আিম বিলয়া রািখেতিছ। " 

মেহnd যেথɳ সংযত ভাষায় কিহল, "েকন মা, েমেয়িট েতা মn নয়। " 

রাজলkী।  তাহার িতন kেল েকহ নাi, তাহার সিহত িববাহ িদয়া আমার kটুেmর সুখ কী হiেব। 

মেহnd।  kটুেmর সুখ না হiেলo আিম দঃুিখত হiব না, িকn েমেয়িটেক আমার েবশ পছn হiয়ােছ মা। 

েছেলর েজদ েদিখয়া রাজলkীর িচt আেরা কিঠন হiয়া uিঠল।  anপূণর্ােক িগয়া কিহেলন, "বাপ‐মা‐মরা aলkণা কনয্ার 
সিহত আমার eক েছেলর িববাহ িদয়া তুিম আমার েছেলেক আমার কাছ হiেত ভাঙাiয়া লiেত চাo? eতবেড়া শয়তািন!" 

anপূণর্া কাঁিদয়া কিহেলন, "মিহেনর সেǩ িববােহর েকােনা কথাi হয় নাi, েস আপন icামত েতামােক কী বিলয়ােছ আিমo 
জািন না। " 

মেহেndর মা েস কথা িকছুমাt িব˞াস কিরেলন না।  তখন anপূণর্া িবহারীেক ডাকাiয়া সা˟েনেt কিহেলন, "েতামার সেǩi েতা 
সব িঠক হiয়ািছল, আবার েকন ulটাiয়া িদেল।  আবার েতামােকi মত িদেত হiেব।  তুিম udার না কিরেল আমােক বেড়া 
লjায় পিড়েত হiেব।  েমেয়িট বেড়া লkী, েতামার aেযাগয্ হiেব না। " 

িবহারী কিহল, "কাকীমা, েস কথা আমােক বলা বা˱লয্।  েতামার েবানিঝ যখন, তখন আমার aমেতর েকােনা কথাi নাi।  
িকn মেহnd‐‐" 

anপূণর্া কিহেলন, "না বাছা, মেহেndর সেǩ তাহার েকােনামেতi িববাহ হiবার নয়।  আিম েতামােক সতয্ কথাi বিলেতিছ, 
েতামার সেǩ িববাহ হiেলi আিম সব েচেয় িনিɩn হi।  মিহেনর সেǩ সmেn আমার মত নাi। " 

িবহারী কিহল, "কাকী, েতামার যিদ মত না থােক, তাহা হiেল েকােনা কথাi নাi। " 

ei বিলয়া েস রাজলkীর িনকেট িগয়া কিহল,"মা, কাকীর েবানিঝর সেǩ আমার িববাহ িsর হiয়া েগেছ, আtীয় stীেলাক েকহ 
কােছ নাi‐‐ কােজi লjার মাথা খাiয়া িনেজi খবরটা িদেত হiল। " 

রাজলkী।  বিলস কী িবহারী।  বেড়া খুিশ হiলাম।  েমেয়িট লkী েমেয়, েতার uপযুk।  e েমেয় িকছুেতi হাতছাড়া কিরস েন। 

িবহারী।  হাতছাড়া েকন হiেব।  মিহনদা িনেজ পছn কিরয়া আমার সেǩ সmn কিরয়া িদয়ােছন। 

ei‐সকল বাধািবেǡ মেহnd িdʟণ uেtিজত হiয়া uিঠল।  েস মা o কাকীর uপর রাগ কিরয়া eকটা দীনহীন ছাtাবােস িগয়া 

আƽয় লiল। 

রাজলkী কাঁিদয়া anপূণর্ার ঘের uপিsত হiেলন; কিহেলন, "েমেজাবu, আমার েছেল বুিঝ uদাস হiয়া ঘর ছািড়ল, তাহােক 



রkা কেরা। " 

anপূণর্া কিহেলন, "িদিদ, eকটু ৈধযর্ ধিরয়া থােকা, দিুদন বােদi তাহার রাগ পিড়য়া যাiেব। " 

রাজলkী কিহেলন, "তুিম তাহােক জান না।  েস যাহা চায়, না পাiেল যাহা‐খুিশ কিরেত পাের।  েতামার েবানিঝর সেǩ েযমন 
কিরয়া হuক, তার‐‐" 

anপূণর্া।  িদিদ, েস কী কিরয়া হয়‐‐ িবহারীর সেǩ কথাবাতর্ া eকpকার পাকা হiয়ােছ। 

রাজলkী কিহেলন, "েস ভািঙেত কতkণ। " বিলয়া িবহারীেক ডািকয়া কিহেলন,"বাবা, েতামার জনয্ ভােলা পাtী েদিখয়া 
িদেতিছ, ei কনয্ািট ছািড়য়া িদেত হiেব, e েতামার েযাগয্i নয়। " 

িবহারী কিহল, "না মা, েস হয় না।  েস‐সমsi িঠক হiয়া েগেছ। " 

তখন রাজলkী anপূণর্ােক িগয়া কিহেলন, "আমার মাথা খাo েমেজাবu, েতামার পােয় ধির, তুিম িবহারীেক বিলেলi সব িঠক 
হiেব। " 

anপূণর্া িবহারীেক কিহেলন, "িবহারী, েতামােক বিলেত আমার মুখ সিরেতেছ না, িকn কী কির বেলা।  আশা েতামার হােত 
পিড়েলi আিম বেড়া িনিɩn হiতাম, িকn সব েতা জািনেতছi‐‐" 

িবহারী।  বুিঝয়ািছ কাকী।  তুিম েযমন আেদশ কিরেব, তাহাi হiেব।  িকn আমােক আর কখেনা কাহােরা সেǩ িববােহর জনয্ 

aনুেরাধ কিরেয়া না। 

বিলয়া িবহারী চিলয়া েগল। anপূণর্ার চkু জেল ভিরয়া uিঠল, মেহেndর aকলয্াণ‐আশǦায় মুিছয়া েফিলেলন।  বার বার মনেক 

বুঝাiেলন‐যাহা হiল, তাহা ভােলাi হiল। 

ei˚প রাজলkী anপূণর্া eবং মেহেndর মেধয্ িনɵুর িনগূঢ় নীরব ঘাত‐pিতঘাত চিলেত চিলেত িববােহর িদন সমাগত হiল।  

বািত ujjল হiয়া jিলল, সানাi মধুর হiয়া বািজল, িমɳােn িমেɳর ভাগ েলশমাt কম পিড়ল না। 

আশা সিjতসুnরেদেহ লিjতমুgমুেখ আপন নূতন সংসাের pথম পদাপর্ণ কিরল; তাহার ei kলােয়র মেধয্ েকাথাo েয েকােনা 
কȄক আেছ, তাহা তাহার কিmত‐েকামল ˲দয় aনুভব কিরল না; বরǹ জগেত তাহার eকমাt মাতৃsানীয়া anপূণর্ার কােছ 

আিসেতেছ বিলয়া আ˞ােস o আনেn তাহার সবর্pকার ভয় সংশয় দরূ হiয়া েগল। 

িববােহর পর রাজলkী মেহndেক ডািকয়া কিহেলন, "আিম বিল, eখন বuমা িকছুিদন তাঁর েজঠার বািড় িগয়াi থাkন। " 

মেহnd িজjাসা কিরল, "েকন মা। " 

মা কিহেলন, "eবাের েতামার ekজািমন আেছ, পড়া˝নার বয্াঘাত হiেত পাের। " 

মেহnd।  আিম িক েছেলমানুষ।  িনেজর ভােলামn বুেঝ চিলেত পাির না? 



রাজলkী।  তা েহাক‐না বাপু, আর‐eকটা বৎসর ৈব েতা নয়। 

মেহnd কিহল, "বuেয়র বাপ‐মা যিদ েকহ থািকেতন, তাহােদর কােছ পাঠাiেত আপিt িছল না‐িকn েজঠার বািড়েত আিম 
uহােক রািখেত পািরব না। " 

রাজলkী।  (আtগত) oের বাs ের! uিনi কতর্ া, শা˝িড় েকহ নয়! কাল িবেয় কিরয়া আজi eত দরদ! কতর্ ারা েতা আমােদরo
eকিদন িববাহ কিরয়ািছেলন, িকn eমন ৈstণতা, eমন েবহায়াপনা েতা তখন িছল না! 

মেহnd খুব েজােরর সিহত কিহল, "িকছু ভািবেয়া না মা।  eকজািমেনর েকােনা kিত হiেব না। " 

4 

রাজলkী তখন হঠাৎ aপিরিমত uৎসােহ বধূেক ঘরকnার কাজ িশখাiেত pবৃt হiেলন।  ভাঁড়ার‐ঘর রাnাঘর ঠাkরঘেরi 
আশায় িদনʟিল কািটল, রােt রাজলkী তাহােক িনেজর িবছানায় েশায়াiয়া তাহার আtীয়িবেcেদর kিতপূরণ কিরেত 

লািগেলন। 

anপূণর্া aেনক িবেবচনা কিরয়া েবানিঝর িনকট হiেত দেূরi থািকেতন। 

যখন েকােনা pবল aিভভাবক eকটা ikুদেȉর সমs রস pায় িনঃেশষপূবর্ক চবর্ণ কিরেত থােক তখন হতা˞াস লুb বালেকর 
েkাভ utেরাtর েযমন aসহয্ বািড়য়া uেঠ, মেহেndর েসi দশা হiল।  িঠক তাহার েচােখর সmুেখi নবেযৗবনা নববধূর সমs 

িমɳরস েয েকবল ঘরকnার dারা িপɳ হiেত থািকেব, iহা িক সহয্ হয়। 

মেহnd anপূণর্ােক িগয়া কিহল, "কাকী, মা বuেক েয˚প খাটাiয়া মািরেতেছন, আিম েতা তাহা েদিখেত পাির না। " 

anপূণর্া জািনেতন রাজলkী বাড়াবািড় কিরেতেছন, িকn বিলেলন, "েকন মিহন, বuেক ঘেরর কাজ েশখােনা হiেতেছ, ভােলাi
হiেতেছ।  eখনকার েমেয়েদর মেতা নেভল পিড়য়া, কােপর্ট বুিনয়া, বাবু হiয়া থাকা িক ভােলা। " 

মেহnd uেtিজত হiয়া বিলল, "eখনকার েমেয় eখনকার েমেয়র মেতাi হiেব, তা ভােলাi হuক আর মni হuক।  আমার stী 
যিদ আমারi মেতা নেভল পিড়য়া রস gহণ কিরেত পাের, তেব তাহােত পিরতাপ বা পিরহােসর িবষয় িকছুi েদিখ না। " 

anপূণর্ার ঘের পুেtর কȆsর ˝িনেত পাiয়া রাজলkী সব কমর্ েফিলয়া চিলয়া আিসেলন।  তীbকেȆ িজjাসা কিরেলন, "কী! 
েতামােদর িকেসর পরামশর্ চিলেতেছ। " 

মেহnd uেtিজতভােবi বিলল, "পরামশর্ িকছু নয় মা, বuেক ঘেরর কােজ আিম দাসীর মেতা খািটেত িদেত পািরব না। " 

মা তাঁহার udীp jালা দমন কিরয়া aতয্n তীk ধীর ভােব কিহেলন, "তাঁহােক লiয়া কী কিরেত হiেব!" 

মেহnd কিহল, "তাহােক আিম েলখাপড়া িশখাiব। " 

রাজলkী িকছু না কিহয়া dতপেদ চিলয়া েগেলন o মুহূতর্ পের বধূর হাত ধিরয়া টািনয়া লiয়া মেহেndর সmুেখ sািপত কিরয়া 



কিহেলন, "ei লo, েতামার বধূেক তুিম েলখাপড়া েশখাo। " 

ei বিলয়া anপূণর্ার িদেক িফিরয়া গলবst‐েজাড়কের কিহেলন, "মাপ কেরা েমেজািগিn, মাপ কেরা।  েতামার েবানিঝর মযর্াদা 
আিম বুিঝেত পাির নাi, uঁহার েকামল হােত আিম হলুেদর দাগ লাগাiয়ািছ, eখন তুিম uঁহােক ধুiয়া মুিছয়া িবিব সাজাiয়া 
মিহেনর হােত দাo‐‐ uিন পােয়র uপর পা িদয়া েলখাপড়া িশখুন, দাসীবৃিt আিম কিরব। " 

ei বিলয়া রাজলkী িনেজর ঘেরর মেধয্ ঢুিকয়া সশেb aগর্ল বn কিরেলন। 

anপূণর্া েkােভ মািটর uপর বিসয়া পিড়েলন।  আশা ei আকিsক গৃহিবpেবর েকােনা তাৎপযর্ না বুিঝয়া লjায় ভেয় দঃুেখ 
িববণর্ হiয়া েগল।  মেহnd aতয্n রািগয়া মেন মেন কিহল, "আর নয়, িনেজর stীর ভার িনেজর হােত লiেতi হiেব, নিহেল 
aনয্ায় হiেব। ' 

icার সিহত কতর্ বয্বুিd িমিলত হiেতi হাoয়ার সেǩ আʟন লািগয়া েগল।  েকাথায় েগল কােলজ, ekজািমন, বnুকৃতয্, 
সামািজকতা; stীর unিত সাধন কিরেত মেহnd তাহােক লiয়া ঘের ঢুিকল‐কােজর pিত দkৃপাত বা েলােকর pিত ˌেkপমাto 

কিরল না। 

aিভমািননী রাজলkী মেন মেন কিহেলন, "মেহnd যিদ eখন তার বuেক লiয়া আমার dাের হতয্া িদয়া পেড়, তবু আিম 
তাকাiব না, েদিখ েস তার মােক বাদ িদয়া stীেক লiয়া েকমন কিরয়া কাটায়। ' 

িদন যায়‐dােরর কােছ েকােনা aনুতেpর পদশb ˝না েগল না। 

রাজলkী িsর কিরেলন, kমা চািহেত আিসেল kমা কিরেবন, নিহেল মেহndেক aতয্n বয্থা েদoয়া হiেব। 

kমার আেবদন আিসয়া েপৗঁিছল না।  তখন রাজলkী িsর কিরেলন, িতিন িনেজ িগয়াi kমা কিরয়া আিসেবন।  েছেল aিভমান 

কিরয়া আেছ বিলয়া িক মাo aিভমান কিরয়া থািকেব। 

েততলার ছােদর eক েকােণ eকিট kুd গৃেহ মেহেndর শয়ন eবং aধয্য়েনরsান।  e কয়িদন মা তাহার কাপড় েগাছােনা, িবছানা 
ৈতির, ঘরদয়ুার পিরɱার করায় সmূণর্ aবেহলা কিরয়ািছেলন।  কয়িদন মাতৃেsেহর িচরাভয্s কতর্ বয্ʟিল পালন না কিরয়া 
তাঁহার ˲দয় sনয্ভারাতুর sেনর নয্ায় anের anের বয্িথত হiয়া uিঠয়ািছল।  েসিদন িdpহের ভািবেলন, "মেহnd eতkেণ 
কােলেজ েগেছ, ei aবকােশ তাহার ঘর িঠক কিরয়া আিস, কােলজ হiেত িফিরয়া আিসেলi েস aিবলেm বুিঝেত পািরেব তাহার 
ঘের মাতৃহs পিড়য়ােছ। ' 

রাজলkী িসিঁড় বািহয়া uপের uিঠেলন।  মেহেndর শয়নগৃেহর eকটা dার েখালা িছল, তাহার সmুেখ আিসেতi েযন হঠাৎ কাঁটা 
িবিঁধল, চমিকয়া দাঁড়াiেলন।  েদিখেলন, নীেচর িবছানায় মেহnd িনিdত eবং dােরর িদেক পɩাৎ কিরয়া বধূ ধীের ধীের তাহার 
পােয় হাত বুলাiয়া িদেতেছ।  মধয্ােhর pখর আেলােক unুk dাের দাmতয্লীলার ei aিভনয় েদিখয়া রাজলkী লjায় িধk

কাের সংkিচত হiয়া িনঃশেb নীেচ নািময়া আিসেলন। 
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িকছুকাল aনাবিৃɳেত েয শসয্দল ˝ɱ পীতবণর্ হiয়া আেস, বৃিɳ পাiবামাt েস আর িবলm কের না; হঠাৎ বািড়য়া uিঠয়া 
দীঘর্কােলর uপবাসৈদনয্ দরূ কিরয়া েদয়, দবুর্ল নত ভাব তয্াগ কিরয়া শসয্েkেtর মেধয্ aসংেকােচ aসংশেয় আপনার 
aিধকার unত o ujjল কিরয়া েতােল, আশার েসi˚প হiল।  েযখােন তাহার রেkর সmn িছল, েসখােন েস কখেনা 
আtীয়তার দািব কিরেত পায় নাi; আজ পেরর ঘের আিসয়া েস যখন িবনা pাথর্নায় eক িনকটতম সmn eবং িনঃসিng 
aিধকার pাp হiল, যখন েসi aযtলািলতা aনাথার মsেক sামী sহেs লkীর মুkট পরাiয়া িদেলন, তখন েস আপন 
েগৗরবপদ gহণ কিরেত েলশমাt িবলm কিরল না, নববধূেযাগয্ লjাভয় দরূ কিরয়া িদয়া েসৗভাগয্বতী stীর মিহমায় মুহূেতর্ র 

মেধয্i sামীর পদpােn aসংেকােচ আপন িসংহাসন aিধকার কিরল। 

রাজলkী েসিদন মধয্ােh েসi িসংহাসেন ei নতূন‐আগত পেরর েমেয়েক eমন িচরাভয্sবৎ sধর্ার সিহত বিসয়া থািকেত 
েদিখয়া দঃুসহ িবsেয় নীেচ নািময়া আিসেলন।  িনেজর িচtদােহ anপূণর্ােক দg কিরেত েগেলন।  কিহেলন, "oেগা, েদেখা েগ, 
েতামার নবােবর পুtী নবােবর ঘর হiেত কী িশkা লiয়া আিসয়ােছন।  কতর্ ারা থািকেল আজ‐‐" 

anপূণর্া কাতর হiয়া কিহেলন, "িদিদ, েতামার বuেক তুিম িশkা িদেব, শাসন কিরেব, আমােক েকন বিলেতছ। " 

রাজলkী ধনুɳংকােরর মেতা বািজয়া uিঠেলন, "আমার বu? তুিম মntী থািকেত েস আমােক gাহয্ কিরেব!" 

তখন anপূণর্া সশbপদেkেপ দmিতেক সচিকত সেচতন কিরয়া মেহেndর শয়নগৃেহ uপিsত হiেলন।  আশােক কিহেলন, "তুi 
eমিন কিরয়া আমার মাথা েহঁট কিরিব েপাড়ারমুখী? লjা নাi, শরম নাi, সময় নাi, aসময় নাi, বৃdা শা˝িড়র uপর সমs 
ঘরকnা চাপাiয়া তুিম eখােন আরাম কিরেতছ? আমার েপাড়াকপাল, আিম েতামােক ei ঘের আিনয়ািছলাম!" 

বিলেত বিলেত তাঁহার েচাখ িদয়া জল ঝিরয়া পিড়ল, আশাo নতমুেখ বstাǹল খুঁিটেত খুঁিটেত িনঃশেb দাঁড়াiয়া কাঁিদেত লািগল।

মেহnd কিহল, "কাকী, তুিম বuেক েকন aনয্ায় ভৎর্ সনা কিরেতছ।  আিমi েতা uহােক ধিরয়া রািখয়ািছ। " 

anপূণর্া কিহেলন, "েস িক ভােলা কাজ কিরয়াছ? o বািলকা, aনাথা, মার কাছ হiেত েকােনািদন েকােনা িশkা পায় নাi, o 
ভােলামnর কী জােন।  তুিম uহােক কী িশkা িদেতছ?" 

মেহnd কিহল, "ei েদেখা, uহার জেনয্ েsট খাতা বi িকিনয়া আিনয়ািছ।  আিম বuেক েলখাপড়া িশখাiব, তা েলােক িনnাi 
ক˙ক আর েতামরা রাগi কর। " 

anপূণর্া কিহেলন, "তাi িক সমs িদনi িশখাiেত হiেব।  সnয্ার পর eক‐আধ ঘȄা পড়ােলi েতা েঢর হয়। " 

মেহnd।  aত সহজ নয় কাকী, পড়া˝নায় eকটু সমেয়র দরকার হয়। 

anপূণর্া িবরk হiয়া ঘর হiেত বািহর হiয়া েগেলন।  আশাo ধীের ধীের তাঁহার aনুসরেণর uপkম কিরল‐‐ মেহn্র dার েরাধ
কিরয়া দাঁড়াiল, আশার ক˙ণ সজল েনেtর কাতর aনুনয় মািনল না।  কিহল, "েরােসা, ঘুমাiয়া সময় নɳ কিরয়ািছ, েসটা 
েপাষাiয়া লiেত হiেব। " 

eমন গmীরpকৃিতর ƽেdয় মূঢ় থািকেতo পােরন িযিন মেন কিরেবন, মেহnd িনdােবেশ পড়াiবার সময় নɳ কিরয়ােছ; 
িবেশষ˚েপ তাঁহােদর aবগিতর জনয্ বলা আবশয্ক েয, মেহেndর তttাবধােন aধয্াপনকাযর্ েয˚েপ িনবর্াহ হয়, েকােনা sুেলর 



inসেপকটর তাহার aনুেমাদন কিরেবন না। 

আশা তাহার sামীেক িব˞াস কিরয়ািছল; েস বsতi মেন কিরয়ািছল েলখাপড়া েশখা তাহার পেk নানা কারেণ সহজ নেহ বেট, 
িকn sামীর আেদশবশত িনতাni কতর্ বয্।  eiজনয্ েস pাণপেণ aশাn িবিkp মনেক সংযত কিরয়া আিনত, শয়নগৃেহর েমেঝর
uপর ঢালা িবছানার eক পাে˞র্ aতয্n গmীর হiয়া বিসত eবং পুঁিথপেtর িদেক eেকবাের ঝঁুিকয়া পিড়য়া মাথা দলুাiয়া মুখs 
কিরেত আরm কিরত।  শয়নগৃেহর aপর pােn েছােটা েটিবেলর uপর ডাkাির বi খুিলয়া মাsারমশায় েচৗিকেত বিসয়া 
আেছন, মােঝ মােঝ কটাkপােত ছাtীর মেনােযাগ লkয্ কিরয়া েদিখেতেছন।  েদিখেত েদিখেত হঠাৎ ডাkাির বi বn কিরয়া 
মেহnd আশার ডাক‐নাম ধিরয়া ডািকল, "চুিন। " চিকত আশা মুখ তুিলয় চািহল।  মেহnd কিহল, "বiটা আেনা েদিখ, েদিখ েকাn
খানটা পিড়েতছ। " 

আশার ভয় uপিsত হiল, পােছ মেহnd পরীkা কের।  পরীkায় utীণর্ হiবার আশা ali িছল।  কারণ, চা˙পােঠর চা˙t‐
pেলাভেন তাহার aবাধয্ মন িকছুেতi বশ মােন না; বlীক সmেn েস যতi jানলােভর েচɳা কের, akরʟেলা ততi তাহার 

দিৃɳপেথর uপর িদয়া কােলা িপপীিলকার মেতা সার বাঁিধয়া চিলয়া যায়। 

পরীkেকর ডাক ˝িনয়া aপরাধীর মেতা আশা ভেয় ভেয় বiখািন লiয়া মেহেndর েচৗিকর পােশ আিসয়া uপিsত হয়।  মেহnd 

eক হােত কিটেদশ েবɳনপূবর্ক তাহােক দঢ়ৃ˚েপ বnী কিরয়া aপর হােত বi ধিরয়া কেহ, "আজ কতটা পিড়েল েদিখ। " আশা 
যতʟলা লাiেন েচাখ বুলাiয়ািছল, েদখাiয়া েদয়।  মেহnd kুȍsের বেল, "uঃ! eতটা পিড়েত পািরয়াছ? আিম কতটা পিড়য়ািছ 
েদিখেব?" বিলয়া তাহার ডাkাির বiেয়র েকােনা‐eকটা aধয্ােয়র িশেরানামটুk মাt েদখাiয়া েদয়।  আশা িবsেয় েচাখদটুা 
ডাগর কিরয়া বেল, "তেব eতkণ কী কিরেতিছেল। " মেহnd তাহার িচবুক ধিরয়া বেল, আিম eকজেনর কথা ভািবেতিছলাম, 
িকn যাহার কথা ভািবেতিছলাম েসi িনɵুর তখন চা˙পােঠ uiেপাকার aতয্n মেনাহর িববরণ লiয়া ভুিলয়া িছল। " আশা ei 
aমূলক aিভেযােগর িব˙েd uপযুk জবাব িদেত পািরত‐‐ িকn হায়, েকবলমাt লjার খািতের েpেমর pিতেযািগতায় aনয্ায়

পরাভব নীরেব মািনয়া লiেত হয়। 

iহা হiেত sɳ pমাণ হiেব, মেহেndর ei পাঠশালািট সরকাির বা েবসরকাির েকােনা িবদয্ালেয়র েকােনা িনয়ম মািনয়া চেল 

না। 

হয়েতা eকিদন মেহnd uপিsত নাi‐‐ েসi সুেযােগ আশা পােঠ মন িদবার েচɳা কিরেতেছ, eমন সময় েকাথা হiেত মেহnd 

আিসয়া তাহার েচাখ িটিপয়া ধিরল, পের তাহার বi কািড়য়া লiল, কিহল, "িনɵুর, আিম না থািকেল তুিম আমার কথা ভাব না, 
পড়া লiয়া থাক?" 

আশা কিহল, "তুিম আমােক মূখর্ কিরয়া রািখেব?" 

মেহnd কিহল, "েতামার কলয্ােণ আমারi বা িবদয্া eমনi কী agসর হiেতেছ। " 

কথাটা আশােক হঠাৎ বািজল; তৎkণাৎ চিলয়া যাiবার uপkম কিরয়া কিহল, "আিম েতামার পড়ায় কী বাধা িদয়ািছ। " 

মেহnd তাহার হাত ধিরয়া কিহল, "তুিম তাহার কী বুিঝেব।  আমােক ছািড়য়া তুিম যত সহেজ পড়া কিরেত পার, েতামােক 
ছািড়য়া তত সহেজ আিম আমার পড়া কিরেত পাির না। " 


